
LA  CAÍDA  DE  LA  CASA  DE  USHER

Su corazón es un laúd colgado;
apenas lo tocan resuena.

De Beranger.

Durante todo un día de otoño, apagado, sombrío y silencioso, cuando las nubes cuelgan
opresivamente bajas en el cielo, pasaba a solas, a caballo, por una extensión de campo de una
singular  monotonía,  y  la  final  me  hallé,  cuando  las  sombras  de  la  noche  empezaban  a
extenderse, a la vista de la melancólica Casa de Usher. No sé cómo fue, pero, a la primera
ojeada del  edificio,  una sensación de insufrible tristeza invadió mi espíritu.  Digo insufrible
porque la sensación no se veía aliviada por ninguno de esos sentimientos medio agradables, por
ser poéticos, con los que la mente recibe normalmente incluso las más duras imágenes de lo
desolado o lo terrible. Contemplé la escena que tenía ante mí: la misma casa y los sencillos
rasgos del paisaje de la propiedad, las desoladas paredes, las ventanas parecidas a ojos vacíos,
las hileras de juncos y los pocos troncos blancos de unos enfermizos árboles, con una absoluta
depresión del alma que no puedo comparar más propiamente con ninguna otra sensación terrena
que con el despertar del opiómano, el duro regresar a la vida cotidiana, la horrible caída del
velo.  Era  una  sensación  glacial,  un  hundimiento  enfermizo  del  corazón,  una  irremediable
tristeza del pensamiento que ningún estímulo de la imaginación podía impulsar a lo sublime.
¿Qué era, me detuve a pensar, qué era lo que me ponía tan nervioso ante la contemplación de la
Casa de Usher?  Era  un misterio  totalmente  insoluble;  no podía  enfrentarme a  las  sombrías
visiones  que  se  acumulaban  sobre  mí  mientras  pensaba.  Me  vi  obligado  a  recurrir  a  la
insatisfactoria  conclusión de  que,  aunque  sin la  menor  duda hay  combinaciones  de objetos
naturales muy simples que tienen el poder de afectarnos de este modo, el análisis de este poder
reside todavía en consideraciones más allá de nuestra profundización. Era posible, reflexioné,
que una disposición simplemente distinta de los particulares de la escena, de los detalles del
cuadro,  fuera suficiente para modificar,  o quizá aniquilar,  su capacidad de producir  aquella
dolorosa impresión; y, actuando según esa idea, conduje mi caballo hacia la escarpada orilla de
un negro y lúgubre estanque que permanecía sereno y brillante junto a la morada, y bajé la vista
y  contemplé  –pero  con  un  estremecimiento  aún  más  intenso  que  antes-  las  imágenes
remodeladas e invertidas de la gris línea de juncos y los fantasmagóricos troncos de los árboles,
y las vacías ventanas como ojos.

Sin  embargo,  me  había  propuesto  residir  en  esta  lúgubre  mansión  durante  varias
semanas.  Su  propietario,  Roderick  Usher,  había  sido  uno  de  mis  joviales  compañeros  de
juventud; pero habían transcurrido muchos años desde nuestra última reunión. No obstante, una
carta suya me había llegado hacía poco a una distante parte del país, una carta suya que, con su
tono claramente apremiante, no admitía más respuesta que mi presencia directa. La letra daba
muestras de agitación nerviosa. El autor hablaba de una aguda enfermedad corporal, y de su
vehemente deseo de verme, en tanto que su mejor y de hecho único amigo personal, con el
propósito de intentar conseguir, con la alegría de mi presencia, algún alivio a su enfermedad.
Era la forma en que decía todo esto, y mucho más –era la evidente sinceridad de su petición-, lo
que  no  dio  pie  a  la  vacilación;  en  consecuencia,  obedecí  de  inmediato  lo  que  todavía
consideraba una singular llamada.

Aunque, de muchachos, habíamos sido camaradas íntimos, en realidad sabía muy poco
de mi amigo. Su reserva había sido siempre excesiva y habitual. Era consciente, sin embargo, de
que su muy antigua familia se había distinguido, desde hacía mucho tiempo, por una peculiar
sensibilidad de temperamento, exhibida a lo largo de los siglos en muchas obras de exaltado
arte, y manifestada últimamente en repetidos actos de magnífica pero discreta caridad, así como
en una  apasionada devoción  a  las  complejidades,  quizá  incluso  más que  a  las  ortodoxas y
fácilmente reconocibles bellezas, de la ciencia musical. Había sabido también del muy notable
hecho de que la estirpe de los Usher, por muy honorable que fuera en el  tiempo, no había
producido en ningún período de su existencia ninguna rama duradera; en otras palabras, que la
familia entera había perdurado siempre a través de la línea directa de descendencia, con muy
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pocas y esporádicas variaciones. Era esta deficiencia, consideré, mientras revisaba mentalmente
la perfecta concordancia del carácter del lugar con el acreditado carácter de la gente, y mientras
especulaba en la posible influencia que uno, con el transcurrir de los siglos, podía haber ejercido
en la otra…, era esta deficiencia,  quizá,  de ramas colaterales,  y la consecuente transmisión
directa, de padre a hijo, del patrimonio junto con el nombre, lo que había identificado a la larga
a ambos hasta el punto de mezclar el título original de la propiedad al peculiar y equívoco
apelativo de “Casa de Usher”, un apelativo que parecía incluir, en las mentes de los campesinos
que lo usaban, tanto la familia como la mansión familiar.

He dicho ya que el único efecto de mi, en cierto modo, infantil experimento – el de
mirar  a  la  superficie  del  estanque-  no  había  hecho  más  que  profundizar  aquella  primera
impresión singular. No puede haber la menor duda de que la concienciación del rápido aumento
de mi superstición -¿por qué no denominarla así?- servía principalmente para acelerar el propio
aumento. Desde hace mucho tiempo sé que ésta es la paradójica ley de todos los sentimientos
que tienen el terror como base. Y puede que sólo fuera por esta razón que, cuando alcé de nuevo
la vista de su imagen en el estanque hacia la casa en sí, brotó en mi mente una extraña visión,
algo de hecho tan ridículo que lo menciono solamente para mostrar  la vívida fuerza de las
sensaciones que me oprimían. Mi imaginación había trabajado de tal modo que realmente creía
que alrededor de la mansión y de toda la propiedad flotaba una atmósfera que no tenía ninguna
afinidad con el aire del cielo, sino que emanaba de los enfermizos árboles y de los muros grises
y del silencioso estanque, un vapor místico, pestilente, opaco, pesado, débilmente discernible y
de tono plomizo.

Sacudí de mi espíritu lo que tenía que ser un sueño y escruté más detenidamente el
aspecto  real  del  edificio.  Su  rasgo  principal  parecía  ser  una  excesiva  antigüedad.  La
decoloración de los siglos había sido grande. Diminutos hongos se esparcían por todo el exterior
y colgaban en una fina telaraña de los aleros. Sin embargo, nada de aquello significaba un
extraordinario deterioro.  Ninguna parte de la mampostería había caído;  y parecía haber una
fuerte contradicción entre la aún perfecta adaptación de sus partes y la desmoronante condición
de las piedras individuales. Mucho de aquello me recordaba la engañosa integridad de las viejas
maderas que se han podrido a lo largo de los años en algún sótano olvidado, sin que el aliento
de  ningún aire  exterior  las  altere.  Más  allá  de  indicio  de  una  extensa  descomposición,  no
obstante,  el  edificio  no  presentaba  el  menor  síntoma  de  inestabilidad.  Quizá  el  ojo  de  un
observador atento pudiera descubrir una apenas perceptible fisura que, extendiéndose desde el
techo del  edificio delantero,  se abría camino pared abajo en una dirección en zigzag,  hasta
perderse en las tenebrosas aguas del estanque.

Mientras observaba todas estas cosas cabalgué a lo largo de una corta calzada elevada
hasta la casa. Un sirviente que me esperaba tomó mi caballo, y entré por el arco gótico del
vestíbulo. Un criado de andar furtivo me condujo desde allí, en silencio, a través de muchos
oscuros e intrincados pasillos en mi camino hasta el estudio de su amo. Buena parte de lo que
encontré por el camino contribuyó, no sé cómo, a realzar los vagos sentimientos de los que he
hablado. Aunque los objetos que me rodeaban –las molduras de los techos, los oscuros tapices
de las paredes, la negrura de ébano de los suelos y los fantasmagóricos trofeos de armas que
resonaban a  mis  pasos-  eran cosas  a  las  que estaba acostumbrado desde mi  infancia,  y  no
dudaba en reconocerlas como familiares, no dejaba de preguntarme lo extrañas que eran las
visiones que todas aquellas imágenes ordinarias despertaban en mí. En una de las escaleras
encontré  al  médico  de  la  familia.  Su  semblante,  pensé,  mostraba  una  expresión  mezcla  de
astucia y perplejidad. Me saludó con nerviosismo y siguió su camino. El criado abrió entonces
una puerta y me introdujo en presencia de su amo.

La habitación en la que me hallé era muy grande y de techo muy alto. Las ventanas eran
largas, estrechas y puntiagudas, y a tan enorme distancia del suelo de roble negro como para ser
totalmente inaccesibles desde adentro. Débiles rayos de una luz rojiza que se abrían camino a
través de los paneles entramados bastaban para hacer distinguibles los objetos más prominentes
a mi alrededor; los ojos, sin embargo, luchaban en vano por alcanzar los ángulos más remotos
de la estancia o los rincones del techo abovedado y artesonado. Oscuros tapices colgaban de las
paredes.  El  mobiliario  era  en  general  abundante,  incómodo,  antiguo  y  desgastado.  Había
muchos libros e instrumentos musicales dispersos un poco por todas partes, pero no conseguían

2



dar vitalidad a la escena. Tuve la sensación de respirar  una atmósfera de pesar.  Un aire de
severa, profunda e irremediable melancolía flotaba por todas partes y penetraba en todo.

A mi entrada, Usher se levantó de un sofá donde había estado recostado cuan largo era y
me saludó con una viva calidez que, pensé en un primer momento, tenía mucho de forzada
cordialidad,  el  obligado  esfuerzo  de  un  hombre  de  mundo  enajenado.  Una  mirada  a  su
expresión, sin embargo,  me convenció de su perfecta sinceridad.  Nos sentamos; y por unos
momentos, mientras guardábamos silencio, lo observé con una sensación mezcla de piedad y
asombro. ¡Nunca antes había visto a un hombre tan terriblemente cambiado en un período de
tiempo tan breve como Roderick Usher! Tuve dificultad para admitir la identidad del hombre
que estaba delante de mí como el compañero de mi primera juventud. Sin embargo, el aspecto
de su rostro había sido siempre notable. Complexión cadavérica; unos ojos grandes, líquidos y
luminosos más allá de toda comparación: labios un poco delgados y muy pálidos, pero con una
curva de incomparable hermosura; una nariz de modelo delicadamente hebreo, pero con una
anchura de aletas poco habitual en similares formaciones; una barbilla finamente moldeada, que
hablaba, en su deseo de prominencia, de un deseo de energía moral; cabello suave y tenue más
allá de la telaraña; esos rasgos, junto con una sorprendente expansión sobre las regiones de las
sienes, le proporcionaban un aspecto difícil de olvidar. Y ahora, en la mera exageración del
carácter dominante de esos rasgos, y en la expresión que transmitían, residía un cambio tan
grande que dudé de a quién hablaba. Por encima de todo, la ahora fantasmagórica palidez de la
piel y el ahora milagroso lustre de los ojos me sobresaltaban y me maravillaban. Su sedoso pelo
también había crecido sin ser atendido, y puesto que, con su textura de telaraña, flotaba más que
caía  sobre  su rostro,  me era  imposible,  ni  siquiera  con un esfuerzo,  conectar  esta  arabesca
expresión con ninguna idea de simple humanidad.

En  la  actitud  de  mi  amigo  me  chocó  primero  una  cierta  incoherencia,  una
inconsistencia; y pronto descubrí que esto procedía de una serie de débiles y fútiles esfuerzos
por superar una habitual ansiedad, una excesiva agitación nerviosa. Ya venía preparado para
algo  de  esta  naturaleza,  menos  por  su  carta  que  por  las  reminiscencias  de  ciertos  rasgos
juveniles y por conclusiones deducidas de su peculiar conformación física y temperamento. Su
actitud  era  alternativamente  vivaz  y  hosca.  Su  voz  variaba  con  rapidez  de  una  trémula
indecisión (cuando su espíritu animal parecía caer en un estado de suspensión) a esa especie de
enérgica  concisión,  esa  brusca,  densa,  pausada  y  hueca  enunciación,  esa  pesada,  auto
equilibrada y perfectamente modulada afirmación gutural que puede observarse en el borracho
desorientado  o  en  el  comedor  de  opio  inveterado  durante  sus  períodos  de  más  intensa
excitación.

Fue así que habló del objetivo de mi visita, de su ansioso deseo de verme, y del solaz
que  esperaba  que  le  proporcionara.  Entró  con  cierto  detalle  en  lo  que  concebía  como  la
naturaleza de su enfermedad. Se trataba, dijo, de un mal constitucional y familiar, para el que
desesperaba  hallar  remedio,  una  simple  afección  nerviosa,  se  apresuró  a  añadir,  que
indudablemente pasaría pronto. Se manifestaba en una serie de sensaciones innaturales. Algunas
de ellas, tal como las detalló, me interesaron y me desconcertaron; aunque quizá los términos y
el  modo general  de  su  narración  tuvieran  también  su  peso.  Sufría  mucho de  una  morbosa
agudeza de los sentidos; la comida más insípida era la única soportable; sólo podía llevar ropas
de una cierta textura; los olores de todas las flores eran opresivos; sus ojos eran torturados
incluso por la más débil luz; y sólo los sonidos más peculiares, y los de los instrumentos de
cuerda, no le inspiraban horror. Vi que estaba esclavizado por una especie anómala de terror.

Pereceré –me dijo -, debo perecer en esta deplorable locura. Así, así y no de otro modo,
me perderé. Temo los acontecimientos del futuro, no en sí mismos, sino en sus resultados. Me
estremezco ante el pensamiento de cualquier incidente, incluso el más trivial, que pueda actuar
sobre  esta  intolerable  agitación  del  alma.  De  hecho,  no  siento  aborrecimiento  del  peligro,
excepto en su efecto absoluto, el terror. En esta nerviosa, en esta lamentable condición, siento
que llegará más pronto o más tarde el momento en el que deba abandonar juntas vida y razón,
en alguna lucha con ese terrible fantasma, el miedo.

Supe también,  a  intervalos,  y  a  través  de interrumpidas  y equívocas  alusiones,  otro
rasgo singular de su condición mental. Estaba encadenado por ciertas supersticiosas impresiones
a la morada de la que era propietario, y que desde hacía muchos años nunca había abandonado,
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a través de una influencia cuya supuesta fuerza se manifestaba en términos demasiado oscuros
para ser enumerados aquí, una influencia por la cual ciertas particularidades en la mera forma y
sustancia de su mansión familiar habían logrado, a través de un largo sufrimiento, decía, un
efecto en el cual lo físico de los grises muros y torres, y del oscuro estanque al que todo miraba,
había crecido finalmente por encima de lo moral de su existencia.

Admitía sin embargo, aunque con vacilación, que buena parte de la especial disposición
de ánimo que le afligía se remontaba a un origen más natural y mucho más palpable, a la grave
y larga enfermedad y a la muerte sin duda ya inminente de una tiernamente amada hermana, su
única compañía desde hacía muchos años, su último y único familiar en la tierra.

Su muerte –dijo, con una amargura que jamás podré olvidar – lo dejará a él (a él, el
desesperanzado, el frágil) como el último de la antigua raza de los Usher.

Mientras hablaba, lady Madeleine (porque así se llamaba) cruzó la habitación por una
parte remota y, sin notar mi presencia, desapareció. La observé con una absoluta sorpresa no
carente de temor; y sin embargo hallé imposible explicar esos sentimientos. Una sensación de
estupor me oprimió mientras mis ojos seguían sus pasos que se retiraban. Cuando al final la
puerta se cerró tras ella, mi mirada buscó instintiva y ansiosamente la expresión del hermano;
pero éste había enterrado su rostro entre las manos, y sólo pude percibir que una palidez muy
superior  a  la  habitual  se  había  extendido  por  entre  los  descarnados  dedos  entre  los  cuales
brotaban abundantes lágrimas apasionadas.

La  enfermedad  de  lady  Madeleine  había  desconcertado  durante  mucho  tiempo  la
habilidad  de  sus  médicos.  Una  profunda  apatía,  un  agotamiento  gradual  de  su  persona  y
frecuentes aunque transitorios ataques de carácter parcialmente cataléptico formaban el inusual
diagnóstico. Hasta entonces había soportado con estoicismo las presiones de su enfermedad, y
no se había dejado dominar por la imperiosa necesidad de guardar cama; pero al caer la tarde de
mi  llegada  a  la  casa  sucumbió  (como me  dijo  su  hermano por  la  noche  con inexpresable
agitación) al postrante poder del destructor; y supe que el atisbo que había conseguido de su
persona sería, probablemente, el último que obtuviera, pues no volvería a ver más, al menos
mientras viviera, a la lady.

Durante los varios días siguientes ni Usher ni yo mencionamos su nombre; y durante
este período estuve atareado con una serie de esfuerzos por aliviar la melancolía de mi amigo.
Pintamos y leímos juntos, o y o escuchaba, como en un sueño, las locas improvisaciones de su
elocuente guitarra. Y así, a medida que una intimidad cada vez más cercana me iba admitiendo
sin reservas en los recovecos de su espíritu, me di cuenta cada vez con mayor amargura de la
futilidad de cualquier  intento de alegrar  una mente  de la  cual,  como si  fuera  una cualidad
inherentemente positiva, se derramaba en una incesante radiación de tristeza la oscuridad sobre
todos los objetos del universo moral y físico.

Siempre conservaré el recuerdo de las numerosas horas solemnes que pasé a solas con
el amo de la Casa de Usher. Sin embargo, fracasé en todos mis intentos de captar una idea del
carácter exacto de los estudios, o las ocupaciones, en las que me implicó o para las que me abrió
el camino. Un excitado y altamente destemplado idealismo arrojaba un lustre sulfuroso sobre
todo. Sus largas endechas improvisadas resonarán para siempre en mis oídos. Entre otras cosas,
recuerdo con dolor una cierta perversión y amplificación singular de la enérgica melodía del
último vals de Von Weber. De sus pinturas, en las cuales plasmaba su elaborada fantasía, y que
crecían, pincelada a pincelada, en una vaguedad que me hacía estremecer intensamente, porque
me estremecía sin saber por qué; de esas pinturas (vívidas hasta el punto de que sus imágenes
están aún ahora ante mí) intentaría en vano extraer algo más que una pequeña porción que
pudiera encajar en el espacio de las meras palabras escritas. Por su absoluta simplicidad, por la
desnudez de su dibujo, inmovilizaban y sobrecogían la atención. Si alguna vez un ser mortal
pintó un ideal, ése fue Roderick Usher. Para mí al menos, en las circunstancias que entonces me
rodeaban, de las puras abstracciones que el hipocondríaco conseguía plasmar sobre el lienzo
brotaba un intenso e  intolerable  pavor;  cuya sombra no he sentido nunca ni  siquiera  en la
contemplación de las ciertamente brillantes pero demasiado concretas ensoñaciones de Fuseli.

Una de las fantasmagóricas concepciones de mi amigo, que no participaba con tanta
rigidez como otras del espíritu de la abstracción, puede ser traducida, aunque débilmente, en
palabras. Un pequeño cuadro presentaba el interior de una larguísima y rectangular bóveda o
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túnel, de paredes bajas, lisas, blancas, y sin la menor interrupción ni adorno. Algunos detalles
accesorios del dibujo servían para transmitir la idea de que esta excavación se hallaba a una
gran profundidad por debajo de la superficie de la tierra. No se observaba ninguna salida en
ninguna parte de su vasta extensión, ni era discernible ninguna antorcha ni otra fuente artificial
de luz; peor un flujo de intensos rayos rodaba de parte a parte, bañando el conjunto con un
fantasmagórico e inadecuado esplendor.

He hablado de ese estado morboso del nervio auditivo que hacía toda música intolerable
para el que lo sufría, con excepción de ciertos efectos de los instrumentos de cuerda. Era, no
obstante,  los  estrechos  límites  a  los  cuales  se  confinaba  con  la  guitarra  los  que  dieron
nacimiento  en  gran  medida  al  carácter  fantástico  de  sus  interpretaciones.  Pero  la  ardiente
facilidad de sus impromptus no podía atribuirse a ello. Tenía que ser, y lo era, en las notas, así
como en las palabras de sus locas fantasías (porque con mucha frecuencia se acompañaba con
improvisaciones  verbales  rimadas),  resultado  de  la  concentración  mental  a  la  que  antes  he
aludido como observable tan sólo en momentos particulares de la mayor excitación artificial.
Recuerdo con facilidad las  palabras  de una de esas  rapsodias.  Me sentí,  quizá,  fuertemente
impresionado  por  ella  cuando me la  ofreció  debido  a  que,  bajo  la  mística  corriente  de  su
significado, sentí percibir por primera vez que Usher era consciente por completo de que su
orgullosa  razón  se  tambaleaba  sobre  su  trono.  Aquellos  versos,  que  tituló  “El  palacio
hechizado”, dicen más o menos, si no exactamente esto:

I
En el más verde de nuestros valles,
habitado por ángeles buenos,
hubo en una ocasión un majestuoso palacio de ensueño,
un radiante palacio, que alzaba su cabeza.
¡En los dominios del monarca Pensamiento, ahí estaba!
Jamás un serafín extendió un ala
sobre algo ni la mitad de bello.

II
Banderas amarillas, gloriosas, doradas,
sobre su tejado flotaban y ondeaban
(esto –todo esto- fue en los viejos tiempos de hace mucho);
y a cada suave brisa que jugueteaba,
en ese dulce día,
junto a las murallas empenachadas y pálidas,
se elevaba un aroma alado.

III
Los que vagaban pro ese feliz valle
veían, a través de dos luminosas ventanas,
espíritus que se movían musicalmente
al son de un laúd bien afinado,
alrededor de un trono, donde sentado
(¡Porfirogene!)
en un estado digno de su gloria,
podía verse al soberano del reino.

IV
Y refulgiendo con perlas y rubíes
estaba la puerta del palacio de ensueño,
a través de la cual brotaban, brotaban, brotaban
centelleando constantemente,
un tropel de Ecos cuyo dulce deber
no era más que cantar,
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con voces de incomparable belleza,
el talento y la sabiduría de su rey.

V
Pero seres malvados, con ropajes de luto,
asaltaron la elevada posición del monarca;
(¡Ah, lloremos, pues nunca el mañana
amanecerá sobre él, desolado!)
Y, en torno a su hogar; la gloria
que encendía sus colores y florecía
no es hoy más que una historia apenas recordada
de los viejos tiempos sepultados.

VI
Y los viajeros que cruzan ahora ese valle,
a través de las rojizas ventanas ven
enormes formas que se mueven fantásticamente
al son de una discordante melodía;
mientras, como un rápido y horrible río,
a través de la pálida puerta,
una horrenda turba se precipita eternamente,
y ríe, pero no sonríe nunca.

Recuerdo muy bien que las sugestiones surgidas de esta balada nos condujeron a una
línea de pensamiento donde se puso de manifiesto una opinión de Usher que menciono no tanto
por su novedad (porque otros hombres han pensado en esto), sino por la pertinacia con que la
mantuvo.  Esta  opinión,  en  su  forma  general,  era  la  de  la  sensibilidad  de  todas  las  cosas
vegetales.  Pero,  en  su  desordenada  imaginación,  la  idea  había  adoptado  un  carácter  más
atrevido, y alcanzaba, bajo ciertas condiciones, el reino de lo inorgánico. Me faltan palabras
para expresar toda la expresión, o el anhelante abandono de su persuasión. La creencia, sin
embargo,  estaba conectada (como ya he apuntado anteriormente)  con las  piedras  grises  del
hogar de sus antepasados. Las condiciones de la sensibilidad,  imaginaba,  se cumplían en el
método de colocación de aquellas piedras, en el orden de su disposición, así como en el de los
muchos  hongos  que  las  cubrían,  y  en  el  de  los  enfermizos  árboles  que  se  alzaban  a  todo
alrededor, y por encima de todo en la larga persistencia no alterada de aquella disposición, y en
su duplicación en las quietas aguas del estanque. Esta evidencia –la evidencia de la sensibilidad
– se manifestaba, dijo (y aquí me sobresalté yo mientras hablaba), en la gradual pero cierta
condensación de la atmósfera por encima de las aguas y junto a los muros. El resultado podía
descubrirse,  añadía,  en  aquella  silenciosa  pero  inoportuna  y  terrible  influencia  que  durante
siglos había moldeado los destinos de su familia, y que había hecho de él lo que yo veía ahora,
lo que era. Tales opiniones no necesitaban comentarios, y no haré ninguno.

Nuestros libros –los libros que, durante años, habían formado una parte no pequeña de
la existencia mental del inválido - estaban, como puede suponerse, en estricta concordancia con
su carácter de fantasma. Estudiábamos juntos minuciosamente obras como el Ver-Vert y La
Cartuja de Gresset; el Belfegor de Maquiavelo; El cielo y el infierno de Swedenborg; el Viaje
subterráneo  de  Nicholas  Klimm  de  Holberg;  la  Quiromancia  de  Robert  Flud,  de  Jean
D’Indaginé y de Dela chambre; el Viaje a la distancia azul de Tieck; y la Ciudad del sol de
Campanella.  Uno  de  sus  volúmenes  preferidos  era  una  pequeña  edición  en  octavo  del
Directorium Inquisitorium del dominico Eumeric de Gironne; y había pasajes, en Pomponius
Mela, acerca de los antiguos sátiros africanos y egipanes, sobre los cuales Usher soñaba durante
horas. Su principal deleite, sin embargo, lo hallaba en el examen de un enormemente raro y
curioso  libro  en  cuarto  gótico  –el  manual  de  una  iglesia  olvidada-,  el  Vigiliae  mortuorum
secundum chorum ecclesiae maguntinae.

No puede dejar de pensar en el extraño ritual de esta obra, y en su probable influencia
en el hipocondríaco, cuando una noche, tras informarme bruscamente de que lady Madeleine ya
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no estaba entre nosotros, me planteó su intención de conservar su cadáver durante una quincena
(antes de su entierro final) en una de las numerosas criptas dentro de las paredes principales del
edificio. La razón profana esgrimida para esta singular actuación es algo que no me siento en
libertad de discutir.  El  hermano había  sido conducido a  esta resolución (o eso me dijo)  en
consideración  al  extraño  carácter  de  la  enfermedad  de  la  fallecida,  a  ciertas  indagaciones
inoportunas y ansiosas por parte de sus médicos, y a la remota y expuesta ubicación del panteón
de la familia. No negaré que cuando recordé el siniestro aspecto de la persona con la que me
crucé en la escalera,  el  día de mi llegada a la casa,  no sentí  deseos de oponerme a lo que
consideré como una inofensiva, aunque no por ello innatural, precaución.

A petición de Usher, le ayudé personalmente en los preparativos del entierro temporal.
Metimos el cuerpo en el ataúd, y los dos solos lo llevamos a su lugar de descanso. La cripta
donde  lo  colocamos  (y  que  no  había  sido  abierta  desde  hacía  tanto  tiempo  que  nuestras
antorchas,  medio  ahogadas  por  su  opresiva  atmósfera,  nos  dieron  poca  oportunidad  de
investigación) era pequeña, húmeda y crecía por completo de algún medio de admisión de la
luz; se hallaba a gran profundidad inmediatamente debajo de esa parte del edificio donde estaba
mi propio dormitorio. Al parecer había sido usada en remotos tiempos feudales para los peores
propósitos de mazmorra y, en tiempos posteriores, como depósito para pólvora o alguna otra
sustancia altamente combustible, puesto que una parte de su suelo y todo el interior de una larga
bóveda  que  cruzamos  para  llegar  a  ella  se  habían  revestido  con  cobre  de  un  modo  muy
cuidadoso. La puerta, de recio hierro, había sido protegida también de una forma similar. Su
inmenso peso hizo que produjera un sonido desacostumbradamente seco y chirriante cuando la
movimos sobre sus goznes.

Tras depositar nuestra fúnebre carga sobre unos caballetes en aquella región de horror,
corrimos parcialmente a un lado la aún no atornillada tapa del féretro y contemplamos el rostro
de su ocupante. Una sorprendente similitud entre hermano y hermana atrajo por primera vez mi
atención; y Usher, adivinando quizá mis pensamientos, murmuró algunas palabras por las que
supe que la fallecida y él habían sido hermanos mellizos, y que siempre habían existido entre
ellos afinidades de escasamente inteligible naturaleza. Nuestras miradas, sin embargo, no se
mantuvieron largo tiempo sobre la muerta, porque no podíamos contemplarla sin estremecernos.
La enfermedad que se la había llevado en la madurez de su juventud había dejado, como es
habitual en todas las enfermedades de carácter estrictamente cataléptico, la burla de un débil
enrojecimiento en seno y rostro, y esa suave y equívoca sonrisa en los labios que resulta tan
terrible en la muerte. Volvimos a colocar y atornillar la tapa y, tras asegurar la puerta de hierro,
nos encaminamos de vuelta a los casi igual de tristes apartamentos de la parte superior de la
casa.

Y luego, transcurridos algunos días de amargo pesar, se produjo un cambio observable
en los rasgos del desorden mental de mi amigo. Sus modales habituales desaparecieron. Sus
ocupaciones habituales fueron descuidadas y olvidadas. Vagaba de habitación en habitación con
un paso apresurado, desigual y sin objetivo. La palidez de sus facciones había adoptado, si era
posible,  un  tono  más  cadavérico,  pero  la  luminosidad  de  sus  ojos  había  desaparecido  por
completo. La, en sus tiempos, ocasional aspereza en el tono de voz ya no se oía; y una trémula
vacilación en ella, como fruto de un extremo terror, caracterizaba generalmente sus palabras. De
hecho, había ocasiones en las que pensaba que su siempre agitada mente estaba dando vueltas a
algún opresivo secreto, para cuya divulgación intentaba reunir el valor necesario. A veces, de
nuevo, me veía obligado a atribuirlo todo a las simples e inexplicables rarezas de la locura,
porque lo veía mirar al vacío durante largas horas, en una actitud de profunda atención, como si
estuviera escuchando algún sonido imaginario. No era extraño que este estado me aterrase, que
me infectase. Sentía arrastrarse sobre mí, a un ritmo lento pero cierto, la violenta influencia de
sus fantásticas pero impresionantes supersticiones.

Fue  especialmente  una  noche,  el  séptimo  u  octavo  día  después  de  colocar  a  lady
Madeleine en la mazmorra, al retirarnos a última hora a nuestras respectivas habitaciones, que
experimenté todo el poder de tales sensaciones. El sueño no quiso acudir a mí, mientras las
horas pasaban y pasaban.  Intenté averiguar la razón del nerviosismo que me dominaba.  Me
esforcé en creer que buena parte, si no todo, de lo que sentía se debía a la intensa influencia del
deprimente mobiliario de la habitación, de los oscuros y raídos tapices que, torturados por el
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movimiento que producía el aliento de una creciente tempestad, se agitaban estremecidos en las
paredes y susurraban inquietos alrededor de las decoraciones de la cama. Pero mis esfuerzos
fueron infructuosos. Un irreprimible estremecimiento se apoderó gradualmente de mí; y al fin se
sentó sobre mi corazón un íncubo de alarma sin motivo alguno. Lo eché a un lado con un jadeo
y un estremecimiento, me alcé sobre las almohadas y, mirando fijamente a la intensa oscuridad
de la habitación, presté oído –no sé por qué, excepto que un espíritu instintivo me impulsó a
ello- a ciertos vagos e indefinidos sonidos que me llegaban, por entre las pausas de la tormenta,
a  largos  intervalos,  no  sabía  de  dónde.  Dominado  por  un  intenso  sentimiento  de  horror,
inexplicable pero insufrible, me vestí con rapidez (porque tenía la sensación de que no debía
dormir más durante la noche) e intenté librarme de la lamentable condición en la que había
caído caminando rápidamente de uno a otro lado de la estancia.

Había dado varias vueltas de este modo cuando unos ligeros  pasos  en una escalera
cercana llamaron mi atención. Reconocí al instante que eran los de Usher. Un momento más
tarde golpeaba con suavidad mi puerta y entraba sosteniendo una lámpara. Su aspecto era, como
de costumbre, cadavéricamente pálido, pero además había una especie de loca hilaridad en sus
ojos, una histeria reprimida de modo evidente en toda su actitud. Su aspecto me abrumó, pero
cualquier cosa era preferible a la soledad que había soportado durante largo rato, e incluso di la
bienvenida a su presencia como un alivio.

¿Y  no  lo  has  visto?  –dijo  bruscamente,  después  de  que  yo  me  quedara  mirándole
durante unos momentos en silencio-. ¿No lo has visto? ¡Pues espera! Lo verás.

Y diciendo esto,  protegiendo cuidadosamente  su  lámpara,  se  apresuró a  una  de  las
ventanas y la abrió de par en par a la tormenta.

La impetuosa furia de la ráfaga que penetró casi nos alzó del suelo. En verdad era una
noche  tempestuosa  pero  de  una  dura  belleza  y  una  singularidad  espantosa  en  su  terror  y
hermosura. Al parecer, un remolino había reunido sus fuerzas en nuestras inmediaciones, pues
había frecuentes y violentas alteraciones en la dirección del viento; y la enorme densidad de las
nubes (que colgaban tan bajas que parecían pesar sobre las torres de la casa) no impedían que
percibiéramos la extraordinaria velocidad a la que acudían unas contra otras desde todos los
puntos cardinales, sin alejarse en la distancia. Ni siquiera su gran densidad nos impedía percibir
esto, y sin embargo no teníamos ni el menor atisbo de la luna o las estrellas, como tampoco
había el destello de ningún relámpago. Pero las superficies inferiores de las enormes masas de
agitado vapor, así como todos los objetos terrestres que nos rodeaban, resplandecían a la luz
innatural de una débilmente luminosa y claramente visible exhalación gaseosa que flotaba a
nuestro alrededor y envolvía la mansión como un sudario.

¡No debes…, no has de contemplar  esto! –le dije  a Usher con un estremecimiento,
mientras lo alejaba con suave violencia de la ventana y lo llevaba a una silla-. Esas apariciones
que te trastornan no son más que fenómenos eléctricos en nada raros, o puede que tengan su
espantoso origen en las fétidas miasmas del estanque. Cerremos la ventana; el aire es frío y
peligroso para ti. Aquí hay una de tus novelas preferidas. Te la leeré, y tú escucharás, y así
pasaremos juntos esta terrible noche.

El antiguo volumen que había cogido era el Loco Trist de sir Lancelot Canning; pero lo
había  llamado  uno  de  los  preferidos  de  Usher  más  como una  triste  broma  que  como una
realidad, porque en verdad hay muy poco en su torpe y poco imaginativa prolijidad que pueda
tener interés al elevado y espiritual idealismo de mi amigo. Sin embargo, era el único libro que
tenía a mano, y tuve la vaga esperanza de que la excitación que agitaba ahora al hipocondríaco
hallara alivio (porque la historia de los trastornos mentales está llena de similares anomalías)
incluso en la exageración de la locura que iba a leerle. De hecho, a juzgar por el aire de tenso y
vivo interés con el que escuchaba, o aparentaba escuchar, las palabras de la historia, hubiera
debido congratularme del éxito de mi idea.

Había llegado a esa conocida parte de la historia donde Ethelred, el héroe de Trist, tras
buscar en vano ser admitido pacíficamente en la morada del ermitaño, decide hacerlo por la
fuerza.  Aquí,  como se  recordará,  las  palabras  de  la  narración  dicen:  “Y Ethelred,  que  por
naturaleza era de valeroso corazón, y que ahora se sentía muy fuerte a causa del poder del vino
que había bebido, no aguardó más a hablar con el ermitaño (que en suma era de un talante
obstinado  y  malicioso),  y  sintiendo  la  lluvia  sobre  sus  hombros  y  temiendo  que  se
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desencadenara la tormenta, alzó su maza y, a golpes, hizo sitio en las planchas e la puerta para
su mano cubierta por el guantelete; y tirando con fuerza de ellas, rompió, rasgó y lo destrozó
todo, hasta el punto de que el seco y hueco resonar de la madera reverberó por todo el bosque y
lo alarmó”.

Al final de esta frase me sobresalté y, por un momento, hice una pausa; porque me
pareció (aunque llegué de inmediato a la conclusión de que mi excitada imaginación me había
engañado),  me  pareció  que,  desde  alguna  parte  muy  remota  de  la  mansión,  había  llegado
indistintamente a mis oídos lo que muy bien pudiera ser; en su exacta similitud de carácter, el
eco (pero por supuesto ahogado y sordo) del mismo crujir y resonar que sir Lancelot había
descrito de forma tan particular. Sin duda era simplemente la coincidencia lo que había frenado
mi atención; porque, entre el resonar de las hojas de las ventanas y los habituales sonidos de la
creciente tormenta,  el  sonido en sí  no tenía al  buen seguro nada que debiera interesarme o
alterarme. Continué la historia: 

“Pero  el  buen  campeón  Ethelred,  tras  franquear  la  puerta,  se  sintió  dolorosamente
furioso y sorprendido al no percibir ninguna señal del malicioso ermitaño; sino, en su lugar, un
dragón de escamoso y prodigioso aspecto y de fiera lengua, que montaba guardia delante de un
palacio de oro con suelo de plata; y en el muro había colgado un escudo de reluciente bronce
con esta leyenda grabada: Quien entre aquí, conquistador será; quien mate al dragón, el escudo
ganará.

Y Ethelred alzó su maza y golpeó la cabeza del dragón, que cayó ante él, y exhaló su
pestilente aliento con un chillido tan horrendo y seco, y tan penetrante, que Ethelred tuvo que
taparse las orejas con las manos para protegerse del estruendo más terrible que jamás había
oído”.

Aquí me detuve bruscamente de nuevo, y ahora con una sensación de terrible asombro,
porque no podía haber ninguna duda de que en esta ocasión había oído realmente (aunque me
fuera imposible decir de que dirección procedía), bajo y al parecer distante, pero seco, contenido
y absolutamente extraño, un sonido crispante o chirriante, la contrapartida exacta de o que mi
imaginación había conjurado ya para el innatural chillido del dragón tal como era descrito por el
novelista.

Oprimido  a  todas  luces  como me  sentía  por  aquella  segunda  y  más  extraordinaria
coincidencia, por un millar de conflictivas sensaciones, en las cuales predominaban la maravilla
y el más extremo terror, retuve sin embargo la suficiente presencia de ánimo como para evitar
excitar,  con  alguna  observación,  el  sensible  nerviosismo  de  mi  compañero.  No  estaba
completamente seguro de que se hubiera dado cuenta de los sonidos en cuestión; aunque sin la
menor  duda  una  extraña  alteración  se  había  producido  en  los  últimos  minutos  en  su
comportamiento.  Sentado frente  a  mí,  había  hecho girar  poco a  poco su silla  hasta  quedar
sentado mirando a la puerta de la habitación; y así sólo podía percibir parcialmente sus rasgos,
aunque vi que sus labios temblaban como si estuviera murmurando de forma inaudible. Había
dejado caer la cabeza sobre su pecho, aunque sabía que no estaba dormido, puesto que el ojo
que captaba de perfil  estaba muy abierto y rígido. El movimiento de su cuerpo contradecía
también aquella idea, puesto que lo balanceaba a uno y otro lado con una oscilación suave pero
constante y uniforme. Tras tomar nota rápidamente de todo esto, proseguí la narración de sir
Lancelot, que continuaba de este modo:

“Y ahora el campeón, tras haber escapado de la terrible furia del dragón, y pensando en
el escudo de bronce y en que el encantamiento que pesaba sobre él se había roto, apartó de su
camino al dragón muerto y avanzó valerosamente por el pavimento de plata del castillo hasta
donde estaba el escudo en la pared; el cual no esperó a que llegara a su lado, sino que cayó al
plateado suelo a sus pies, con un resonante estrépito”.

Tan pronto  hubiera  cruzado mis  labios  estas  sílabas,  capté  –como si  un  escudo de
bronce hubiera caído pesadamente en aquel momento sobre un suelo de plata- una reverberación
inconfundible:  hueca,  metálica  y  resonante,  aunque  apagada  en  apariencia.  Completamente
fuera de mí, salté en pie; pero el rítmico movimiento oscilante de Usher no se alteró. Corrí a la
silla donde estaba sentado. Sus ojos estaban fijos ante él,  y todo su aspecto presentaba una
pétrea  rigidez.  Pero,  cuando  apoyé  una  mano  sobre  su  hombro,  se  produjo  un  fuerte
estremecimiento en toda su persona; una enfermiza sonrisa afloró a sus labios y vi que hablaba

9



en un murmullo bajo, apresurado y balbuciente, como si no se diera cuenta de mi presencia. Me
incliné sobre él, y absorbí al fin el horrible significado de sus palabras.

-¿No lo has oído? Sí,  lo oigo, y lo he oído. Durante mucho y largos, largos, largos
minutos, muchas horas, muchos días, lo he oído, pero no me atrevía… ¡Oh, piedad para mí,
miserable desdichado que soy! No me atrevía…,¡no me atrevía a hablar! ¡La hemos sepultado
viva! ¿No te dije que mis sentidos son muy agudos? Ahora te digo que oí sus primeros débiles
movimientos en el hueco del ataúd. Los oí hace muchos, muchos días, pero no me atrevía…,¡no
me atrevía a hablar! Y ahora, esta noche, Ethelred…,¡ja, ja…!, la puerta del ermitaño rota, y el
grito de muerte del dragón, y el resonar del escudo…,¡digamos más bien el ceder de su ataúd, y
el gruñir de los goznes de hierro de su prisión, y su debatir con la bóveda de cobre de la cripta!
¡Oh!, ¿adónde puedo huir? ¿No estará aquí muy pronto? ¿No aparecerá para reprocharme mi
precipitación? ¿No he oído ya sus pasos en la escalera? ¿No capto el pesado y horrible latir de
su corazón? ¡Insensato! –y aquí se puso furiosamente en pie y gritó las palabras, como si con
aquel esfuerzo exhalara su alma-, ¡Insensato! ¡Te digo que ahora está de pie al otro lado de la
puerta!

Como si con la energía sobrehumana de sus palabras hubiera adquirido el poder de un
hechizo, los pesados y antiguos batientes a los que señalaba abrieron lentamente sus poderosas
mandíbulas de ébano. Era obra de las ráfagas de viento…, pero entonces, sin aquellas puertas
que la ocultaran, allí estaba la erguida figura amortajada de lady Madeleine de Usher. Había
sangre en sus ropas blancas, y la evidencia de un intenso debatir en cada porción de su delgado
cuerpo.  Por  un  momento  permaneció  temblorosa  y  vacilante  en  el  umbral;  luego,  con  un
gemido, cayó pesadamente hacia delante sobre la persona de su hermano, y en su violenta y
ahora  definitiva  agonía  lo  arrastró  al  suelo  ya  cadáver,  víctima  de  los  terrores  que  había
anticipado.

Huí aterrado de aquella estancia y de aquella mansión. La tormenta estaba en su apogeo
cuando crucé la vieja calzada. De pronto, una intensa luz estalló a lo largo del sendero, y me
volví para ver de dónde podía surgir un resplandor tan extraño, puesto que sólo la enorme casa y
sus sombras estaban tras de mí. La radiación procedía de la luna llena, que se ponía brillando
con un color rojo sangre, que iluminaba ahora vívidamente la hasta entonces apenas perceptible
fisura de la que ya he hablado y que se extendía zigzagueante desde el tejado del edificio hasta
su base. Mientras miraba, la fisura se ensanchó rápidamente –junto con un feroz embate del
torbellino-; todo el orbe del satélite estalló bruscamente ante mi vista, y mi cerebro flaqueó
cuando vi desmoronarse las poderosas paredes; hubo un largo y tumultuoso grito, como la voz
de mil cataratas, y el profundo y hediondo estanque a mis pies se cerró tétrica y silenciosamente
sobre los restos de la Casa de Usher.
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Aclaraciones: 

 Todas  las  tareas  llevan  nota, para  tener  una  base  cuando  deba  hacer  los
promedios.

 Los trabajos pueden hacerse de forma individual o en sub grupo de a dos.
 Las tareas deben ser presentados en formato de Word o pdf y no con lápiz ni

lapicera, para una mejor corrección del mismo.
 Al  finalizar  la  unidad  se  hará  una  tarea  individual que  constará  como

evaluación.
 El análisis de “La caída de la casa Usher” tiene fecha límite de entrega el día

viernes 8/5.
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